Как Джон Леннон “примерил” судьбу Христа, а Марк Чепмен не смог одолеть в себе дьявола

Джона Леннона застрелили в Нью-Йорке 8 декабря 1980 года в 22:50 на глазах у жены Йоко Оно возле их дома. Это преступление совершил его фанат охранник Марк Чепмен. За 14 лет до этого, в 1966 году, Леннон сделал самое скандальное заявление в истории поп-музыки: “Мы сейчас популярнее Иисуса Христа…” В интервью британской газете он утверждал, что христианство исчезнет раньше рок-н-ролла и что “Иисус был ничего, но его последователи тупы и заурядны. И именно их искажения губят христианство во мне”. Леннон подчеркивал, что выступает скорее не против религии, а против институтов церкви. Я не соби­раюсь умирать в сорок лет. Жизнь только начинается… В США эти слова вызвали волну возмущений: “Битлз” перестали ставить в радиоэфир, пошли массовые протесты христианских общин, появились костры из пластинок группы. Под угрозой срыва оказались американские гастроли ливерпульской четверки. С годами личность Христа продолжала вызывать все больший интерес со стороны Леннона. В 1968-м он пригласил других битлов на собрание их компании Apple Corps, где объявил: “Я должен рассказать вам кое-что важное. Я — Иисус Христос. Я снова вернулся”. Есть мнение, что такое заявление Леннон сделал под воздействием наркотиков, но что у трезвого на уме, то у пьяного на языке, так что роль Христа он примерит еще не один раз. В 1969-м Леннон записал композицию The Ballad of John and Yoko, в которой спел: “Христос, ты знаешь, как тяжело может быть, а судя по тому, что сейчас происходит, меня вот-вот распнут на кресте”. А незадолго до убийства, в декабре 1980-го, разбирая возле телеэкрана подробности одного покушения, музыкант заметил: “Это современная форма распятия. Ничего не изменилось, только вместо гвоздей — пули” (цитата из книги Альберта Голдмана “Жизни Джона Леннона”). Джон примерил на себя судьбу Христа — и всё повторилось. Религиоведы утверждают, что Иису­са распяли четырьмя гвоздями. Убийца Леннона выстрелил пять раз, но в цель попали четыре пули.  Что касается религиозных мотивов Чепмена, то спустя два часа после преступления в полиции он заявил, что внутри него живут две сущности: большая — добрая, а меньшая — дьявол. Не выпуская из рук книгу Дж. Д. Сэлинджера “Над пропастью во ржи”, Чепмен уточнил, что его большая часть — это Холден Колфилд, главный герой этой книги, однако меньшая, с которой он долго боролся, победила. Привратник многоквартирного дома, куда направлялся Леннон, выбил из рук Чепмена пистолет и закричал на него: “Ты знаешь, что ты наделал?” На что тот спокойно ответил: “Я только что застрелил Джона Леннона”. До того, 12 лет назад, в Нью-Йорке произошла подобная история. Радикальная феминистка и публицистка Валери Соланас отправилась в офис известного художника — создателя поп-арта Энди Уорхола — и выстрелила в него три раза (после покушения он выжил). Вечером того же дня Соланас сдалась уличному копу: “Меня ищет полиция. Я стреляла в Энди Уорхола. Он слишком контролировал мою жизнь”. В свете убийства Леннона любопытен еще один факт из его жизни, связанный с музыкальной комедией “На помощь!” 1965 года, где снимались “Битлз”. Картине дал такое название их суперхит того времени Help! Несколько странный сюжет фильма придумали, вероятно, отталкиваясь от названия песни. Суть такова. Где-то в Индии приверженцы культа богини смерти Кали хотят принести ей жертву в своем храме. Но внезапно они обнаруживают, что у девушки-жертвы, вымазанной красной краской, нет на пальце обязательного для такого ритуала перстня смерти. Через некоторое время они видят по телевизору, что этот перстень с большим красным камнем — на пальце барабанщика “Битлз” Ринго Старра. Оказывается, украшение прибыло в Лондон с фанатской почтой. Начинается охота. Перстень пытаются похитить “калийцы” во главе с главным жрецом. Но кольцо невозможно снять. Старру наконец объясняют, что если этого не сделать, то следующая жертва — он. Выкраденного Ринго пытаются принести в жертву, но перстень слетает с его руки. Кольцо смерти попадает то к одному герою, то к другому. За ними тут же начинается погоня. В финале картины весь экран занимает огромный камень перстня. Сквозь его грани мы видим, как по очереди мелькают персонажи ленты, включая битлов, а камень постоянно меняет цвет: желтый, фиолетовый, синий, зеленый. Камень смерти словно пытается “поймать” то одного героя фильма, то другого, и последним, кого он “захватывает”, оказывает Джон. Камень становится зловеще красным именно на изображении Леннона, сквозь которое проступает заключительная надпись The end. Явно мрачный финал и без того не слишком смешной комедии оказался символическим. В США битл-бунтарь Джон и художница-авангардистка Йоко развивают в начале 1970-х бурную общественную деятельность. То они борются за права женщин, то против войны во Вьетнаме. Спецслужбы за ними присматривают. Неожиданно для многих Леннон и Оно в 1973 году расстаются — Йоко считала, что мужу нужно пройти испытание свободой. Он выпускает подряд два успешных альбома, на подходе третий, но это не приносит Леннону удовлетворения. В 1974-м пара вновь сходится. У них рождается сын Шон — строго в день 35-летия папы. Пять лет музыкант ничего не выдаёт, буйные супруги вели себя на удивление тихо, не досаждая сильным мира сего. Леннон так прокомментировал их молчание: “Скоро мне будет сорок, а Шону — пять. Я бы хотел дать ему пять полноценных лет, быть с ним всё это время. Я не видел, как вырос мой первый сын Джулиан”. В этот период Леннон был особенно счастлив, потому что творческим результатом пятилетнего затворничества стал его самый светлый альбом “Двойная фантазия”. Двойная — Джона и Йоко. Два сингла оттуда — (Just Like) Starting Over и Woman — возглавили хит-парад Великобритании и США. Это подлинные гимны любви. В (Just Like) Starting Over (“(Как будто всё) Начинается снова”) Джон поет: “Наша жизнь одновременно бесценна и вечна. Мы подросли, мы повзрослели. Наша любовь по-прежнему необычна, мы ей волю дадим, чтобы в небо взлетела”. В последнем интервью Джон сказал: “Я не собираюсь умирать в 40 лет. Жизнь только начинается”. Прозвучали пять выстрелов — по количеству счастливых лет молчания. За убийство Леннона Чепмен получил пожизненное заключение с возможностью досрочного освобождения через 20 лет. С 2000 года комиссия отказала ему в этом 11 раз. Последнее на сегодня прошение об освобождении было подано в августе 2020-го. Йоко Оно всякий раз говорила, что не чувствует себя в безопасности, если этот человек выйдет на свободу. Спустя 40 лет после преступления Чепмен (сейчас ему 65 лет) извинился: “Хочу подчеркнуть, что сожалею о своем преступлении. Моему поступку нет оправдания. Это было сделано ради личной славы. Я убил его, потому что он был слишком знаменит, и это единственная причина. Я хотел личной славы. Это было крайне эгоистичное деяние. Я хочу извиниться перед Оно за ту боль, которую ей причинил. Я думаю об этом все время”. Следующее прошение о помиловании можно подать через два года.